Саша Родионов, ловкий мошенник, специализирующийся на незаконных финансовых операциях, оказывается в крайне опасной ситуации, когда накапливает крупный долг перед влиятельным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Этот человек известен своей безжалостностью и суровыми методами расправы с теми, кто задерживает выплаты, что вынуждает Сашу срочно искать выход. В попытке спасти себя и свою семью от неминуемой расправы он решает воспользоваться государственной программой защиты свидетелей, которая позволяет ему скрыться в отдаленном регионе Дагестана. Однако, чтобы не пугать близких и сохранить видимость нормальной жизни, Саша представляет этот переезд как долгожданный семейный отпуск, тщательно скрывая истинные причины своего бегства от жены и детей.
Прибыв в горный аул, Саша сталкивается с новой проблемой: ему приходится импровизировать, представляя старый и ветхий сарай в качестве модного эко-отеля, чтобы оправдать неожиданную поездку в глазах семьи. Он прилагает все усилия, чтобы создать иллюзию комфорта и уюта, убеждая жену и детей, что это уникальное место для отдыха, полное природного очарования и спокойствия. Однако его тщательно продуманный план начинает рушиться, когда импровизированный отель неожиданно привлекает внимание местных жителей и туристов, становясь популярным местом. Эта внезапная известность оборачивается катастрофой, поскольку информация о местонахождении Саши быстро доходит до его преследователей. Пчеловод и его люди, используя слухи и связи, выходят на след беглеца, ставя под угрозу не только планы Саши по спасению, но и безопасность всей его семьи, которая до сих пор не подозревает об истинной причине их пребывания в Дагестане.